新势力造车江湖的十年恩怨史

一 一鸣惊人

1991年，在安徽的太湖县，有个17岁的男生做了一个改变命运的重大决定——他要考北大。

虽然高中三年他已经浪费了诸多时间，但他并不在意，和历史上所有那些不鸣则已、一鸣惊人的人物一样，在I 1 K D j f然而即使是这样，这辆车对他来说也是一个天价：整整12万元。唯一令他欣5 q e F } Y & 2 Z慰的是，那时的北京牌还没有那么难上。

他疯狂迷上了自己的爱车，即使是随之而% T ( r 8 2 ] :来的非典疫情也不能阻止他对驾驶的热爱，他在石家庄几分钟都见不到一辆车的四环路上不停地飞驰。然而，2 X 0那时全国人民对非典一片恐慌，尤其对从京城归乡的人，大家多有忌惮，生怕他们沾染了病毒。石家庄的人们见了他的北京牌都很恐慌，他只有被迫不停地掏出石家庄的身份证和驾驶照，告诉别人只有车是北京牌照而已，方能畅通无阻。

这个人叫李想，比李斌小7岁，那一年 ，他22s ( l 6岁。

三 渴望

和手握北大三份学位证书的李斌相比，仅仅高中文凭的李想更D = ; p E x f像是个泥腿子。

他不是考不上大学，而是弃掷逦迤、主动放弃。1999年，他放弃高考，创立泡泡网。当时他给出父亲休学的理由堂而皇之：互1 y 4 ` Q Y 4联网是一个潜力无穷的增长市场，如果现在我不去占领，等读完四年大学，早就被; i i别人占领了。

06年，泡泡网成为3 ( d W 6 U I i国内领先的IT网站，年利润超一千万，李想的赌注换来了回报。

正当一切欣欣向荣时，李想突然改旗易帜，押注汽车资讯。当时，泡泡网的管理层和普通员工都反对转型，几天内，上百名员工集体辞职。

李想毫不退让，买车两年后的2005年，他创办了汽1 ; d d A # 0 5 #车之家，就是那个后来几乎将李Y - { ? m斌的易车逼到绝路的汽车之家。

不过，两位创始人却O ^ 8 ; d 2 @ 3因此成为了亦敌亦友的朋友。

但在刚开始的几年，李想的汽车之Q : | ] @ r v | T 6 r g L .举，与此同时他造出了全世界最好的电动汽车。在李想刚刚拿到驾照的时候，特斯拉便诞生了，在李斌领导易车在t f : Z ( 3 ] + |美国上市的同一年，马斯克也领导特斯拉正式登陆纳斯达克，成为唯一一家在美国上市的纯电动汽车独立制造商。虽然都是同一年上市，但易车却B * : . x终难望特斯拉项背，201a B r V 7 P3年，特斯拉市值突破100亿美元( 0 A # l y。在特斯拉这只猛虎面前L R 0 & k j g s，易车孱弱的像只野猫。马斯克，成为了那个将世界甩在身后的人。

李斌想起了刘二海说过的话，字字成谶，一语中的。自此，一些微妙的想法开始在他心底野蛮生长。

2014年，李斌正式决定投身新能源造车的浪潮中，蔚来成立了。

五 九头鸟

同样崇拜马斯克的，还有湖北人何小鹏。

和李想{ 4 ` s - ! *与李斌都发迹于北方不同，何小鹏是个彻头彻尾的南方人，他生于湖北黄石，毕业于广州的华南理工大学。在他身上，既有着湖北人九头鸟的精明，也沾染N f Z但是谁也不服谁。

然而，在何小鹏怼上李斌之前，马斯克找上门来了。去年年初，特斯拉状告小鹏汽车剽窃Autopilot的代码，将曾任特斯拉高级工程师、后来跳槽小鹏汽车任感知主管的曹( k ! n v光植等人告上法庭。马斯克本人亦在社交平台上讽刺小鹏汽车的“自主创新”，大9 C x A有“清理门户”之意。

何小鹏的回应却很硬气：“未发现违规，不畏惧引才”。

是啊，读书人的事情，怎么能c C O算偷呢？

不过z 3 v o r Z，这时候的李斌绝无可能会幸M 7 @ [ 灾乐祸，毕A l K #竟，如果不是半路杀出s _ 4 B的特斯拉，蔚来的自建工厂可能已经在上海落地了。

六 秘密心事

踌躇满志欲大干一场的李斌给李想发了一封邀请函，邀请他辅佐蔚来，进入公司负责产品。当时，所有人都看好他俩的珠联璧合，凭借着此二人在汽车界的资历和人望，二李合剑，谁与争锋？

然而，李想却拒绝了，众人皆错愕。; 6 W J ?

很快，一年以后的2015年7w % x p w A ~ a 7月，李想心中小秘密便如那个季节盛开的莲花骨朵浮出了水面，他创办了属于自己的汽车公司——车和家。多年后，李想在后来的回忆中写道：“在智能电动车的红海里，这e V V # ) D是我唯一S 0 p * h z 0 ) {能够胜出的机会所在。”

遗憾的: ; 1是，一开始，李想并没有厘清他到底想要造一款什么样的智能电动车b k N Q，人们觉得它太d Q @ H x h -丑了，横看成窄侧看短。

SEV项目不出意外的失败了，李想的梦想似乎要破灭了，这个青年偶像曾经的粉丝们，也迅速化身为键盘W 3 d b C u N 侠，发J l , f u ] + h O起了一场对侏. c , 1 L h -儒的审判，痛苦地敲下# l V ] t V g 0 -：时髦的李想，为什么做出一款不时髦的车？

不过，很快，SEV的生产线随即被改造，使之适用于另一条产品线——中大型SUV的生产，这个后面会提到。

六 女人

“电动汽车”这片领域，在李斌之前，没有经验可以参考，直到现在，仍然有人认为，这就是一个惊天骗局。

李斌清楚这场游戏的门槛B I，也深知赌局的代价：巨量资金投入，一旦战败，必定遭人白眼，从此亲朋是路人。

很多人都说李斌低Y c & E ^ Y调，其实不然。一个骨子里极不安分的人，怎能甘于平庸度日，总要折腾的轰轰烈烈。

要干就干票大的，他不屑于小打小闹。李斌直言，他将蔚来的定位放在了主流高端市场，竞争对手则瞄准了奥迪、奔驰、宝2 q $ _ C & h m ?马以及R b # 9特斯拉。

2017年I f I { 6 12月16日晚上，E Y X李斌在北京五棵松体育馆，为蔚来首车ES8的上市举办了盛大的发布会，那一晚，基准版的ES8补贴前售价被定在了44.8万元，这是一个此前所有自主品牌都不敢企及的高度。

那一晚，人们只是看到了钟鸣鼎食，众咖云集的现场，就足以被震惊，却没有看到发布会的背后，蔚来还为此包下了8架飞机，60节高; M j铁车厢，19家五星级酒店，以及160辆大巴~ T { s.......

春风得意的李斌，除了事业上的志得意满，在爱情上也是个K l l : .大赢家。

在那一晚的发布会上，1 + G 8 ! U f中央电视台主持人出身的李斌夫人王屹芝免费客串了一把直播主持，和李斌甜蜜一吻外加尬聊十分钟，O B o ) } W 2 c M ( $互联网企业与企业家联合入主，并获得淡马锡、百度资本、红杉、厚朴、联想集团、愉悦资本等数十家知名机构的争相投资，20亿美元的融资轻而易举地获得。

只是，深处光环中心的李斌不知道，前去参加发布会的媒体在回程中跟北京的出租车司机A X s r h V R A聊起蔚来时，T v 0 7 r得到了嗤之以鼻的H o #蔑视：| / ! y [ i J # 1“电动车，反正现在我是不会买。”

八：下周回国

其实，要说“新势力造车圈第一夫人”的名号，如果那个人早点回国，也轮不到王屹芝。

在2017年的独立日这一天，当所有美国人都在欢N ` o庆他们的国庆节时，从大洋彼岸来了一个中国人，他这一来，就再也没回去。永远地将此前为乐视员工和投资人描述的美好画饼变为? = : 6 8 ` ^ -南柯一梦。

在这以前，他的太太甘薇是媒体公认的新造车圈前第一“好命夫人”。那时，仰仗他的万丈光芒，甘薇是百亿阔太，! I F | 2 } Y经常穿着粉嫩的衣衫，以“泰迪姐妹团员”的身份，公开场合抛头露面。

那时候，她还经常{ 9 5 D A和咪蒙互动[ ` h d + V话打赌的文章，并称“这个赌局我接下来了，等年底看结果（我觉得我肯定会赢）。”N 6 w q d G q

次年的1月10日，李斌公布了2018年的交付结果：11348辆。不仅达成“万辆”，还多出1348辆。何小鹏“愿赌服输”，在朋友圈里恭喜了李斌。

尽管心中或多或少有些不服，但这是蔚来汽车的里程碑事件，只能祝福。毕竟，双方同时坐在一艘船上。

很难说两人的理念孰对孰错，但两人之间的小赌有胜负，二人押注新能源的人生大赌却都6 V % I D * N $迟迟K L W * R D Z过6 N S 4 G N k !，所有的迹象都表明，对于蔚来说Z x & #，这个冬天似乎并没有传说中的那么冷，至少冻不死。

在马斯克飞来上海一周以前，12月28日晚，第三次NIO Day在深圳举行，近万名蔚来汽车车主从全国各地奔赴现场，营造出M R c k _ / F 6 2了近乎宗教般的狂热情绪。

立于万丈光芒中心的，就J d + W是教主李斌。这一晚，李斌发布了全新ES8，仅仅两年的时间K q { ; H u l A L，就实现! ] e [ @ T o i了ES8从外观、内饰和品质的大幅提升，不过，售价依然高高在上：从46.8万元到62.4万元不等。同时，李斌还发布了旗下第? C d R t Q U三款量产车型——蔚来EC6，一款电动轿跑SUV，NEDC续航里程达615km。

23 n ` } $ { P z K002年，屠洪刚在《你》中唱到：你在那万人中央，感受那万丈光芒……这句歌词形容蔚来再适合不过，自诞生以来，它就从未失去制造热点的能力，比如，在这篇文章即将结束的时候，这几天人们又愿意相信，再成刷屏之势的《广汽投资蔚来10亿元美f v ! / C t M z 2元》的消息是真w | M i F T ; M K的。只是很快，广汽就否认了：不实，最多1.5亿I 7 : I 4 g $ X美元。

而另一边的# x t 9李想，也终于找对了自己的路线，这个路线与李斌、何小鹏都不一样，这一次，他要做的o Q : 4 S V S U车型由x y u ~ L理想智造ONE诞生了。

撰文 I 户志强 图片 I网络