故事可以从一场“临终对”开始。
汉高祖刘邦龙御归天之际……
吕后：陛下百岁后，萧相国既死，谁令代之？
刘邦：曹参可。
吕后：接下来呢？
刘邦：王陵可，然少戆，陈平可以助之。陈平知有余，然难独任。周勃重厚少文，然安刘氏者必勃也，可令为太尉。
“周勃重厚少文，然安刘氏者必勃也，可令为太尉。”刘邦看中的当然不是周勃轻读书、读书少，而是他) 8 ;的忠诚、厚道、没外心。同. 7 B 2 ^ 0 Y时，刘邦仿佛预感到了什么，所以把z ] U . A b ( i“安刘氏”的重任放在了周勃的身上。
周勃没有辜负刘邦的信任。刘邦驾崩后，吕后专权，违反刘邦“非刘姓不得为王”的誓约，大封“吕姓王”，为“诸吕之乱”埋下了伏笔。
十年后，吕后逝世。吕禄以赵王的身份担任汉朝的上将军，吕产以吕王的身份担任汉朝的相国，把持汉朝? _ E Q C 大权R M c，刘氏政权风雨飘摇、危在旦夕。
周勃虽是太尉，却不得进入军V ? =营之门。陈平贵为丞相，也不能够处理政务。周勃与陈平谋划，终于诛灭了诸吕而拥立代王刘恒，是为汉文帝。
汉文帝深感太平盛世来之不易，便把平息“诸吕之乱”的正月十五，定为与民同乐日，京城里家家C N a : _ i张灯结彩，以示庆祝。从此，正月十五便成了一个T # { k b i # $ U普天同庆的元宵（夜）节。
说起元宵节，有的说起源于上古的“火把节”，有的说起源于道教的“三元说”（正月十五上? r 1 } Q元节，七月十五中元节，十月十五下元节），还有的说是2000多年前，汉文帝将平息“诸吕之乱”的正月十五，定为普天同庆{ - . F 6的节日——元宵节，这就与西汉开国元勋周勃休戚相关。当然，x N ^ ; m n Y重点不是说这个。
刘邦起兵前，周S { F [ / W /勃旅居沛县，他高大魁梧，讷讷少言。此时周勃如此彪形大汉居然以编织为业，而且编的还是养蚕用的精细草具，可见周勃这人细致入微，充满耐心。
在别人家有丧事的时候，k e E I G周; C _ S r f p . 7勃当吹鼓手，但他不擂大鼓，不吹喇叭，他喜好吹箫，要知道箫这种乐器以低音取胜，空旷辽远，能使烦躁的心灵安静下来，他还能够使用强硬的长弓。
周勃跟随刘邦几乎参加了秦末汉初的所有军事行动，灭秦、征项羽、平定内乱、防御匈奴、镇压燕王臧荼叛乱、镇压韩王信叛乱等。
刘邦正是看到了周勃静如处* 7 = E : S子、动若脱兔的特点，认为他能够承担大事，在自己即将去世的时候，把吕后妹夫樊哙掌管的军队交给了周勃。
吕后上台后，周勃隐忍以待，吕后去世后，周勃立即夺取了长安南北两军+ . * P 9 3 w U军权，尽诛诸吕。
回顾周勃的一生，在随刘邦起兵前的生活能够专心致志、耐心细致，在参与刘t i h 1 / z |邦战胜对手、夺取政权中6 x ^ v出手即得& k K 9，在诛灭“诸吕之乱”中能够隐忍以待、蓄势而I [发，就像现代军队里的狙击手，勇敢、沉t % Q = U z _静、专注、耐心，可以隐蔽接敌，并一举击溃。
然后，狙击手最大弱点在他们的背后，全神贯注地盯住前面的敌: 8 人时，就缺乏防范冷枪暗箭的感知和能力。
平定“诸吕之乱”后，汉文帝不由得感到后背发凉：周勃能H J ) s J K成为刘# | N 0 # @ H t家的狙击手，能成为我刘恒的狙击手，难道就不能成为别人的狙击手吗？
“不怕贼偷就怕贼惦记”的那种感觉2 e , u w q，或许用在汉! W 8 M ^ e文帝和周勃身上都) v L z ! . }很适用。
汉文帝上台后，周勃任右丞相，麻烦I ! } H K [ _ ,也开始来了，汉文帝开始_ a 1找茬了，由此还产生了“汗流浃背”的典故。
一天，汉文帝问周勃：天下一岁决狱几何?
周勃：不知。
汉文帝：天下一岁钱谷出入几何?
周勃说：不知。
这时，周勃后背上的汗都出来了，各种“汗流浃背”。
汉文帝又问左丞相陈平。k * - { m u
陈平：有主者。
汉文帝：主者c h | 5 Y X谓谁？
陈平说：陛E ( S Q N S q ^ b下若问决狱，责廷尉；问钱谷，责治粟内史。
汉文帝：苟各有主者，而君所主者何事也?
陈平：主臣！陛下不知其驽下，使待罪宰相。宰相者，上佐天子理阴阳，顺四时，下育万物之宜，外镇抚四夷诸侯，6 ! = : H # j %内亲附百姓，使卿大夫各得任其职焉。
汉文帝认为很好。周勃非常尴尬，出来之后就埋怨陈平：君独不素教我对!
陈平笑：君居其位，不知其任邪?且陛下即问长安中盗贼数，君欲强对邪?
周勃还算有自知之明，知道治国理政不如陈平，就辞去了丞相。汉文帝是十分高明的，他让周勃: K * 2 f 0 ]选择辞退朝廷重臣这条h [ E路，却让周勃认为是自己的选择。
回到自己的封地，周勃总感到心惊胆战，地方官员前X T Y n - b [ G M来巡查的时候，他总是穿上铠甲相见。周勃的感觉没有错，不H w U o w K久有人告发周勃造反，被投入监狱。
一代开国功勋，并且重厚少文，为什么会被人告发造反？他又没有得罪谁。错，他实际上已经得罪了汉文帝、得罪了刘皇家，周勃这种长期隐忍，然后突然出击的性格，的确让人琢磨不透，的确让帝王很不放心，你说你忠诚 0 y 4 - w R老实，你说你没有外心，不知道你信不信，反正我不信。可以说，告发周勃的不是大臣、不y q U 是别人，而是汉文帝本身。
面临灭顶之灾，Y M s周勃还称得上能屈能伸的伟丈夫。在狱中，周勃仍^ ( , U I E K D v然显得“重厚少文”@ Q m K C m h =，连狱吏的拷问，都木v F U a讷地不知道如何作答。狱吏欺凌侮辱他，他被/ 9 7 W x迫拿千两黄金送给狱吏，狱吏就在牍板背面写上字示意他说o , u N：“请公主作证。”公主，是汉文帝的女儿，周勃的长子周胜之妻。z r j
之后，周勃把增封受赐的财物都给了薄g $ 8 :太后唯一的亲弟弟薄昭。等[ v D y { m 4 X g到周勃案S Q 0 & U件紧急关头，薄昭替他向薄太后进言，太后也认为周勃没有谋反的事。
文帝临朝时，薄太后抓起头巾向文帝掷去说：“绛侯身挂皇帝赐给的印玺，在北军率领军队，不& 6 w V 9 ~ j 8 @在那时谋反，如今身居一个小县，反倒要谋反吗？！”
汉文帝已经看到绛a N i [侯在狱里的供辞，于是向薄太后谢罪说：“狱吏刚才3 8 { G查清楚了，马上放他出J c ~ C g n X r狱。”
于是派使臣手持符节释放周勃，恢复他的爵位和封邑。周勃出狱后死在自己的封地，他曾悲怆地说：“我曾率领百万大军，然而怎么知道狱吏的尊贵呀！”
中国历史上有很多怪圈，最w j 8 w N `耐人寻味和深思的一个，就是皇上打江山易坐江山难，功臣谋功业易谋身难，文官不死于谏，武将不死于战，几乎都是白手起家、劳苦功高、惨被冤杀。
这就是历W 9 j史上很难绕过的“兔死a z J A T ? z - L狗烹定律”。] y k : T / c /为什么要“烹狗”，因为这条“狗”具备了两个条件：①兔死，要狗无用；②狗活，存在咬主人一口的可能。
南宋将领、词人辛弃疾有言：了却君王天j I f Y B下事，赢得生前身后名。实现“了却君王天下事”的抱负或许可以，但“赢得生前} 7 o s 身后名”只是美好的愿望而已，能不能生、有没有名，自己能说得算吗？！这二者之间并没有必然的联系。
应该说，周勃还算幸运，没有死于迫害。他的儿子周亚夫就没那么幸运了。
周亚夫作为西汉“黄二3 x * 2 G代”（秦承水德，汉承土德，水属黑色，土属黄色），与其父亲周勃至少有5点相同相似之处：
⒈都曾拜9 / w 7 _ E % ( ,将；
⒉都曾拜相；
⒊都曾“安刘氏”，周勃平息“诸吕之乱”，周亚夫平息“七国之乱”，对于西汉皇朝均功勋卓著；
⒋都是非常职业化的军人，只适合当将领，不适合当丞相，当将领战则能胜，当丞相无所适从，也就是说只懂军事，不懂政治，甚至烦政治；
⒌也是最重要的相同相似之处，周亚夫遗传了周勃的狙击手性格，并且青O T c F h出于蓝而胜于蓝，勇敢、沉静、专注、耐心，全神贯注地盯住前面的敌人，却把致命的弱点留在背后。
公元前15( I j 58年，匈奴骑兵分两路南下，来势凶猛。汉文帝为激励部队，亲自f / 1 9 O t到几座军营视察劳军。所到之处，将领们无不倾营而出，恭迎天子。惟独到了周亚夫的细柳营，天子先行官被挡在营门外，而且明确报告：“军营中只听将军的号令，不闻天子的诏令。”
汉文帝气血上涌，立即派人拿着节符去见周亚夫，说天子要亲自劳军，周亚夫这才传令打开营门。5 D b h E 9守门的军吏对天子的随从说：“将军有规定，军营内的任何车马都不能奔驰，违命者斩”。
县官不如现管，皇帝的车驾只好缓_ ( + E d缓驶进军^ o $营。周亚夫见到汉文帝并未跪拜迎接，他对汉文帝躬身长揖道：“臣盔甲在身，不能下拜，请以军礼相见。”
汉文帝本来憋了一肚子气，但见这里军容严整、军威森严，明显不像刚刚巡视那两座军营那样随便，觉得这才是真正[ U q n s的军队，周亚夫才是真正的将才，只有这样的将军带出的军队才能打胜仗，才一改严肃面容，消了心中火气，亲切地慰劳军队。
周亚夫的为将之德和S d 5 v ^ 1 y治军之道确实值得称道。细柳营是周亚夫军事生涯辉煌的起点，他由于细柳营整军受到皇帝的赏识，并委以重任，将星| w h y从此光芒闪烁。
但也许是细柳营的成功，使周亚夫的思维方式固定、固执起来，坚持国家大事为本，不搞妥协变通，甚至不怎么顾忌包括皇帝在内的个人情感。
或许每个人都有一个致命的弱点，一旦在某件事上取得了成功、得到了认可，就会认准某一种做法，认为某一种做法放之四海而皆准，陷入一种思维定式。这大概就是少年得志大不幸的原因所在。
从道理上讲，重大局，行公义，正直果敢，是美德，可美德在特定条件下并不一定结出美的结果。具体条件不适宜美德发展的时候，美德衍生苦涩甚至悲剧都c y t是可能的。
周亚夫细柳营整军给汉文帝留下了一个很深的印象。在为国为君这一点上，文帝无话可说。N : H p但要叫文3 _ t - _ * * ]帝喜欢周亚夫也难，因为皇帝毕竟是有尊严和虚荣心的，这东西一般人碰不得，不管出于什么理由，你做事过了头，总会叫他心里不痛快。
好在汉文帝算是位明君，虽然对周亚夫隐隐不快，但从大局考虑，还是提了周亚夫的官职，使他拥有s 5 ^ J更大的军权，在抗击匈奴中有所作为。不仅如此，文帝临死时还不忘嘱咐儿子景帝：如果将来国家发生危难，特别是有人叛i D # | P F t乱时，周亚夫“可任将兵”，这与刘邦“安刘氏者必勃也”如出一辙。
汉文帝看到了周亚夫的能力和对国家的忠诚。但是& C .，名将未必是名臣，战场的英雄未必是官场上的行家。
封建时代，政治讲究“太极推手”，而军事则讲究真刀真枪。因此军人进入官场要有一个转变的过程，而周亚夫恰恰没有很好的转变过去。
在汉景帝废长立幼的问题上，他“固争之”，搞得汉景帝只好说i - ? }废太子是我的家事，不需要外人插手，周亚夫才无奈罢休。
在外戚封侯的问题上，他为Q & | @ _ O了阻止景帝竟搬出了他的老祖宗刘邦，虽然达到了目的，但却积累了与景帝; [ G 5 v r的更大矛盾。
还有对匈奴投诚将领的使用上，与景帝的意见也相左。如果他遇到4 , Y 5 & 9 1 O P的皇帝是唐王朝的李世民可能会好些，可惜他遇到的是汉景帝，情况自然不妙起来。
客观而论，周亚夫所作所为完全是为了国家的前途，刘氏的江山，可谓w k f ?谋国; K m Z m ]家而不谋自身。但动机和效果有时是不统一的，尤其是在封建王朝，皇帝的权威是不能轻易对抗的。这样，一代名将周亚夫的命运就不免要发生转折。
于是，有人开始在鸡蛋里找骨头，千方百计找周亚夫的麻烦，不断地在景帝面前说他的坏话。
据说，D 5 7 B L w周亚夫年轻的时候$ ( R y x ) v m，有人给他算命，说他日后会饿死，作为“黄二} X L代”的周亚夫当时深不以为然。
后来，他的儿子购买作为祭器的盾牌铠H / v i K * 9甲，被人告发，牵连了周亚夫。他尽管不知道汉景帝为什么要杀他，但是有即将被杀的感觉，被抓的时候他本想自杀，是他的妻子劝止了他。
狱吏问他为什么购买盾牌和盔甲，他说那是祭品，狱吏说:“君侯纵不反地上，即欲0 U I *反地下耳。”周亚夫气愤已极，五日不食，呕血而死。
周勃、周亚夫父子可能至死也不明白，成也狙m w h ; }击手，败G ; _ 0 H e也狙t e B 9 ( f击手。
同样的狙击手性格特点，了却N ] , $ L ` F了君王天下事，成就了朝廷社稷的安稳，成就了位极人臣的荣耀，但也同样谋国不谋身、顾头不顾腚。
一代父子名将，一代父子功勋，倒霉在狙击手性格上，湮没在历史的长河中。
