一提起七八十年代的美人，第一反应就是林青霞、王祖贤、周慧敏、邱淑贞等人，在那个年代还不盛行整容脸网红脸，她们可谓是实实在在的大美人。

除了那些众人常谈的女星，与林青霞同期的美人，还有这位当时被称作“七十年代台湾第一美女”的胡因梦。两人曾一起合作过电视剧《云深不知处》，正是当时名盛一时的“二林二胡”中的一林一胡。对于胡因梦的美，林青霞曾坦言：“和胡因梦在一起，我将黯然失色”。

林青霞与胡因梦（右）

胡因梦是台湾七十年代的知名女星，因出演《云深不知处》走红影坛，回国后便开始了演艺之路。而后凭借《人在天涯》获得第14届电影“金马奖”最佳女配角奖，1986年因主演《我们都是这样长大的》而被亚太影展评为“最受欢迎明星”。

在她身上有着各种标签，“七十年代台湾第一美女”“演员”“作家”“翻译家”......而在光鲜的另一面，她曾有过轻生念头，也曾独行美国，放弃大学学历，解放自我，探索自我意识......这个独立的新鲜人身上，有着独特的吸引力，让人忍不住将那神秘的面纱揭开一探究竟。

在众多的标签中，除去那些机缘巧合，真正牵引着她的其实是自我意识的不断探索和成长。

一、自我意识的苏醒

儿时的胡因梦和父母

从胡因梦记事起，父母除了最初几年的爱恋与激情，余下的都是思想和价值观的对立，以及其引发的矛盾。母亲是性格中有很强的不安全感与对金钱的掌控感，大部分是由童年经历所造成。父母的对立与不和使得两人在一起的画面极度减少，即便短短的相处，两人也是以另一人破门而出告终。这在一定程度上也造成了胡因梦儿时的孤独，那时候似乎她就明白：孤独是她从小就必须面对的另一种生命情境。

虽然年纪小，但胡因梦对艺术的感知能力和同理心很强。她常常因故事或电影里的悲伤情节而满脸泪痕，因跟小朋友们结束游戏后他们的离去而难过大哭，她热爱人与人之间的联结与温暖，总希望宴席永远不散。一年级时候的音乐导师曾判定她为绝对音感，即便她日后并没有步入音乐之道，她还是极爱音乐，因为音乐是属灵的，勾起了她最深的表达欲望，让心灵以一种形式自由地释放。

除了音乐，绘画也是胡因梦表达自我的另一种方式。只是这种嗜好只延续到中学、大学，当了演员之后就完全中断了。胡因梦试图通过音乐与绘画，与心灵深处的自己达成沟通与交流，这种潜意识在胡因梦小时候就种下了自我意识探索的根源。

直到在卫理女中上初中，学校里的宗教气息和住校的点滴生活使得胡因梦的自我意识逐渐深化。随着自我意识的深化，她发现“只要自己的气血循环好，自然而然就体现了喜悦的幽默感，那时人与人之间的界分就变得非常薄弱，情感或情绪的能量就能畅通无阻地进行交流。”

初三的时候父母捅破了薄如蝉翼的感情帷帐，开始了分居生活，父亲和他今生真正相爱的女子生活在一起了。胡因梦和母亲开始了相依为命的生活，也是这段时间她产生了轻生的念头，时常向她当时的数学家教表示人生太苦，活着了无生趣。

那个时候每到黄昏日落她都有种活不下去的感觉，不管是生理上还是心理上。就在这个时候，她突然有了意识的转化，开始重新意识到人与人之间联结的重要性，于是便开始热衷课外活动，与同学们建立良好的联结。也是那段时间，她开始出现一些意识上的特异现象，即某个时刻突然进入一种“大忘”的状态：忘了自己是谁，要往哪里去。直到大一时候再次出现这类现象，她又一次陷入“我是谁”的不断发问之中，她察觉到这是促使她寻道和找寻自己的根本原因之一。

二、初恋与自我意识的迸发

胡因梦大学期间与外国人Don有过一段时间的爱恋。Don是她的初恋，两人心灵上的契合一度让胡因梦欣喜，她“感到自己细腻的感觉有了同等细腻的回应，他们从心智的互动逐渐契入于温柔的交颈”。那时胡因梦所有的注意力都在Don身上，已经无心功课与学习，随着两人关系的愈加密切与契合，最终突破了最后那道防线，达到了身体与心灵的融合。那是真爱与激情迸发的一段时光。

由于实在对课业不感兴趣，胡因梦最终退学。退学那年正赶上Don去老挝当一段时期的交换老师，胡因梦“在宇宙乡愁里过了一段昏沉的日子，逐渐意识到自己的依赖性和脆弱可不是闹着玩的。于是振作起精神，开始出外寻找工作”。之后便是两人三个月的没有任何通信，因为胡因梦的妈妈讲信件拦截了，那三个月的瓦解让她重新有了思考：“人怎么可以把自己的命交到别人手中，怎么可以连站都站不稳了？这样的缘我宁愿不要。”

这不禁让人联想到后来胡因梦与李敖“才子配佳人”的爱情，有着自保机制和自我意识的胡因梦，能从婚姻的泥潭中脱离出来，正是因为自我意识的不断成长带来的自我认知上的提高。

在与Don还在纠结之中时，胡因梦收到了臧家老叔从日本的来信，老叔要为她提亲，对象是航运巨子的独生爱子沙芃（peng），她此时受困于与Don的感情中，正好沙芃的到来让她得到了些许缓和，她想看看沙芃能不能给她带来另外的可能性。

在此期间胡因梦收到了《云深不知处》剧本的邀请，并投身其中。演完《云深不知处》，Don回台湾的期限也快到了，在这段时间的思考中，胡因梦已断然将Don那份致命的吸引力提早扼杀了，她写信到老挝告知Don他们已经没有可能，她准备去美国进修，徘徊于真爱门外的两人最终挥手散场，将这段关系画上了句点。

那时胡因梦与沙芃还尚在了解期，胡因梦住进了东京老叔的家，期间听从了沙妈妈的建议做了双眼皮整形手术，也在等美国签证的消息。到美国住了一段时间之后，沙妈妈希望胡因梦和沙芃单独相处来进一步了解彼此，于是两人开始了短暂的试婚生活，即便有些地方合得来，但胡因梦心中的另类和沙芃的主流始终是难以汇合，两人最终散场，胡因梦此时的自我意识渐趋强烈。

三：纽约：自我意识的探索之旅

胡因梦在唱民谣

辗转在纽约哥伦比亚大学附近租了一个房间，胡因梦开始正式过起自由解放的生活。为了在纽约住下来，她必须要有学生身份证，于是进了模特学校学习。不上课的时候，胡因梦在纽约进行地毯式的搜寻，尤其喜欢走在大街上，观察来往的各色人群。街道所见的各种新奇怪异的定西不断刺激她开放的五官，像是得到自由的召唤，每一刻都是崭新的当下。

胡因梦去过上一代人口中的堕落区--格林尼治村，在那里的一间咖啡屋里感受到前所未有的宾至如归的感觉，她看着那些台上台下尽情欢快的歌者和各色人种，心里有股世界大同的欢愉和感动。中东音乐的节奏和语言的发音方式让她有种宿世的熟悉感，她在咖啡馆跳过心中的肚皮舞，在台上唱过喜欢的民谣，再后来，她成了咖啡馆的常客。

在许多画廊和画家进驻的索霍区认识了优秀的画家，服装节的设计师，这些人带胡因梦进入了更深的自我认知，他们一起去看电影试映，一起参加纽约各界的艺文精英出席的酒会。眼前这个只求耳目一新的浮华世界，让她不耐于平庸的饥渴心灵获得了暂时的满足。

在纽约足够充分的自由中，她经历了一年的性解放，也打开了知觉的禁区：抽少许的大麻。有了这些体会之后，她对许多容易上瘾的事可以轻易放下了，除了亲密关系这个她一再重复的业习。这时候的胡因梦在自我意识的升华上开始有了初步提高。

四、爱的试炼：才子配佳人的破碎爱情

胡因梦与李敖

李敖是中国文人里最令胡因梦崇拜的偶像，从小就常听光夏表哥和母亲讲李敖的奇文逸事。胡因梦第一次见李敖是在友人家中，以前总是从关于李敖的谈论和他写的文章来揣摩这个人的长相，现在见到本人的长相竟不似想象那般桀骜不驯，而是基本教义派的保守模样。

那时候，李敖身旁站着当时的女友刘会云。即便如此，李敖还是对胡因梦展开了热烈的追求，约胡因梦喝咖啡，送她自己写的书，邀请她来自己家看十万册藏书......后来坐在沙发上聊天的时候，李敖突然吻向了胡因梦，而且还是那种笔直的吻，猛吸胡因梦的上唇以致她的上唇和人中之间有一圈赭（zhe）色的吻痕，往后的几天李敖都是以这种方式对待胡因梦。

当二人开始进入状况时，被问及另一位女友刘会云该如何，李敖是这样回答的：“我会告诉他‘我爱你还是百分之百，但现在来了个千分之一千的，所以你得暂时避一下。’”避一下的原因是胡因梦对这份感情没个准，说不定哪天就变卦了，他让刘会云先到美国去，如果胡因梦变卦了，再让刘会云回来。

李敖的多疑和防卫令胡因梦很不自在，对女人呼之即来、挥之即去的态度也让她很不安，但她当时完全沉浸于爱情的美妙之中，这些存在隐患的细节已经被悄悄粉饰掉了。后来的胡因梦和李敖确实过了一段甜蜜幸福的生活，但了解越多越是在崇拜与怜悯的摇摆中尽显矛盾， 胡因梦表示李敖实际上是很大男子主义和自私的，他对所有人都很难报以全心的信赖，两人的亲密关系往往只是胡因梦单方面的投入。

李敖“只爱一点点”的感情渐渐在生活的一地鸡毛中分崩离析，他的洁癖、苛求、神经过敏等来源于内心的恐惧此时都加在了胡因梦身上，譬如胡因梦赤脚在地板上行走他就认为这是一项不道德的罪名，譬如胡因梦在为李敖下厨时不知冰冻的肉要先化冰才能煮这个常识就遭到李敖的斥责和鄙视......还有很多生活中的小事，常常闹得两人都很不愉快。

胡因梦在她的书中这样回忆道：

他的精神展现使我认清，人的许多暴力行为都是从恐惧、自卑和无力感所发出的“渴爱”呐喊。我来来回回地搬出搬进，其实就是想再努力一次，看看有没有什么办法包容他、安慰他、给他一些快乐，然而后果总是令自己失望。

在经历多次离离合合之后，两人的婚姻终于到了无法挽回的地步，这个被大多数人看好的“才子配佳人”的爱情只持续了短短几个月。哪怕离婚多年后，李敖还是在书中抑或在节目中不断重复胡因梦的那些缺点与他看来的可笑之处。

五、寻道之旅

婚后的胡因梦清瘦了很多，在爱情苦难的打磨中愈发平静。她并没有同李敖有过多纠葛，反而李敖一直放不下这段感情，不断在各种场合抨击诋毁胡因梦，让人实在不耻，这如何也不能让人将那个桀骜不驯、才高八斗的文士联想在一起？

而胡因梦在自我探寻中已然清醒，她开始专注工作、写作，“几乎没有什么念头”，整个人都有种灵台清明的感觉。就在那时她开始练习瑜伽大休息式，专注于内心的平静，自我意识达到从未有过的高度。就在她逐渐深入内心次元的阶段，李敖又对她展开了攻击，胡因梦被指控伪造文书而吃上官司，这着实又让她见证了李敖另一方面的无耻。

好友王季庆适时地送了胡因梦一本她的译著《灵魂永生》，这本书确实帮到了胡因梦，让她从不同的角度看待人生的遭遇，促使她走向了内心探索的自我认识之旅。《灵魂永生》像是一把钥匙，开启了胡因梦向心探索的大门，使她更专注于内在的召唤前进。

其后的进修使胡因梦愈发通透，现在的她已经穿越了爱的试炼，在已逝的过往中不断经历悲痛，找到了自己的方向。

如今的胡因梦，在经历了悲伤、愤怒、平静等内在的情绪之后，终于正确地面对自己的内心，并与之握手言和。对于平淡的现状，她表示很好，很珍惜。面对自己的容颜渐退，她也能坦然面对，表示“心有不安，但不安终已平复。”

当繁华已逝，苦难已成过往，胡因梦已然成为了最好的自己，平淡、从容，不再依靠爱情和男人，她活成了自己想要的样子。这样的她，褪去了美丽的容颜，依然光彩夺目，这一切来源于她自我意识成长的最终抵达。

在我看来，女人最好的样子大概就是如此了吧。

END.

我是不七，更多精彩内容，请关注我的账号：不七说。

感谢观看！